Где-то впереди, за гранью нашего времени, осталось всего десять тысяч душ. Их дом — не город, не поселение, а колоссальное убежище, уходящее вглубь земли на сотни уровней. Сто сорок четыре яруса, вырубленных в каменной толще. Здесь, в этих стальных и бетонных недрах, сложилась простая и непреложная истина: снаружи — смерть. Мир там кончился. Воздух стал ядом, земля — пеплом. Выход за герметичные шлюзы равносилен самоубийству.
Единственное окно в тот погибший мир — гигантские панели, вмонтированные в стены общественных пространств. На них безостановочно льётся картинка с камер, смотрящих на поверхность. Изо дня в день, год за годом — один и тот же мёртвый, застывший кадр. Серое небо над серой, безжизненной равниной. Ни движения, ни признаков зелени, ни намёка на то, что когда-то здесь могла кипеть жизнь.
Этот вечный, унылый вид с экранов стал фоном существования, доказательством правил. А правила диктуют одно: порядок, послушание, спокойствие. И главный, нерушимый закон, вбитый в сознание с детства: бункер — твоя вселенная. Его покидать нельзя. Никогда. Вопросов не задают. Сомнения глохнут, едва зародившись. Люди живут, работают, создают семьи в этом лабиринте переходов и отсеков, глядя на статичные экраны и покорно принимая свою участь — как последних хранителей человеческого рода, запертых в самом надёжном склепе.
Отзывы